...
"Игры" стали для меня необходимостью. Когда мне приходилось
сталкиваться с затруднениями, или с неразрешимой ситуацией, я начинал
рисовать или играть с камнями. И всякий раз это было неким rite d'entree
(ритуальным действом. - фр.) - я находил спасительную мысль и возвращался к
работе. Все, написанное в этом году, написано благодаря моей работе с
камнем. Я целиком отдался этой работе после смерти жены. Последние дни ее
жизни, ее смерть и все, что мне пришлось передумать за это время, совершенно
выбили меня из колеи. Мне стоило больших усилий вновь прийти в себя, и
работа с камнем помогла мне.
Близилась осень 1913 года, и напряжение, которое я ощущал прежде, -
нечто мрачное и гнетущее, теперь, казалось, вырвалось наружу, разлилось в
самом воздухе. Причиной этого была уже не столько моя личная психологическая
ситуация, сколько окружающая меня действительность. И это ощущение
нарастало.
В октябре, когда я путешествовал в одиночестве, меня посетило
неожиданное видение - чудовищный поток, накрывший все северные земли. Он
простирался от Англии до России, от Северного моря до подножий Альп. Когда
же он приблизился к Швейцарии, я увидел, что горы растут, становятся все
выше и выше, как бы защищая от него нашу страну. Передо мной развернулась
картина ужасной катастрофы: я видел могучие желтые волны, несущие какие-то
обломки и бесчисленнее трупы, потом это море превратилось в кровь. Видение
длилось около часа. Я был потрясен, мной овладели дурнота и стыд за мою
слабость.
Спустя две недели видение - более кровавое и страшное - повторилось.
Тогда же я услышал, как некий внутренний голос произнес: "Смотри, вот что
произойдет!"
Помнится, что зимой кто-то поинтересовался, каков мой прогноз на
ближайшее будущее. Я ответил, что у меня нет прогнозов, но что я видел
потоки крови. Это видение не давало мне покоя.
Задавая себе вопрос, не является ли мое видение предвестником грядущих
революционных событий, я все же не мог представить себе ничего подобного и
решил, что это касается только меня, что мне угрожает психоз. Мысль о войне
даже не приходила мне в голову.
Вскоре после этого, весной и ранним летом 1914 года, мне трижды снился
один и тот же сон - что в разгар лета вдруг наступает арктический холод и
вся земля покрывается льдом. Я видел замерзшую и совершенно обезлюдевшую
Лотарингию с ее каналами, заледеневшие реки и озера, закоченевшие и погибшие
растения. Этот сон я видел в апреле и мае, и в последний раз - в июне 1914
года.
Гибельный вселенский холод я увидел и в моем третьем сне, но
заканчивался этот сон неожиданным образом. Перед моими глазами возникло
дерево, цветущее, но бесплодное. ("Мое древо жизни", - подумал я.) И вот на
морозе его листья вдруг превратились в сладкий виноград, исполненный
целительного сока. Я нарвал ягод и отдал их каким-то людям, которые, похоже,
ожидал и этого.
В конце июля 1914 года я получил приглашение от Британского
медицинского общества приехать на конгресс в Абердин, там я должен был
вступить с докладом "О значении бессознательного в психопатологии". Все это
время меня преследовало ожидание надвигающейся катастрофы: я знал, что
такого рода сны и видения посланы судьбой. Мое тогдашнее состояние, мои
страхи заставили увидеть нечто фатальное в том, что сейчас я должен говорить
о значении бессознательного.
Первого августа разразилась мировая война. Передо мной возникла
проблема: я просто обязан был разобраться, что же произошло и насколько мое
состояние было обусловлено неким коллективным духом. Прежде всего нужно было
понять самого себя. И я начал с того, что составил перечень всех фантазий,
которые приходили мне в голову, пока я строил свои домики.
Поток фантазии был непрерывным, и я пытался делать все возможное чтобы
не заблудиться, чтобы каким-то образом разобраться во всем этом. Я
чувствовал себя совершенно беспомощным, уже не веря, что смогу справиться с
этим мощным потоком чужеродных образов. Постоянное напряжение не спадало,
иногда казалось, будто на меня обрушивались каменные глыбы. Одна буря шла за
другой. В состоянии ли я чисто физически вынести то, что погубило других,
что надломило Ницше, а в свое время - и Гельдерлина. Но во мне поселился
некий демон, с самого начала внушавший, что я должен добраться до смысла
своих фантазий. Я испытал ощущение, что некая высшая воля направляла и
поддерживала меня в этом разрушительном потоке бессознательного. И она же в
итоге дала мне силы выстоять....
